Hij heeft euthanasie overwogen.
Hij besprak het met zijn artsen.
‘Een beroerte is voor mij als een
dijkdoorbraaksHet overstroomde
gebiedis er een van grote wanorde
en bijna onherstelbare vernieling.

‘ledereen, of bijna iedereen, die
een beroerte heeft gehad, denkt:
mijn leven is naar de-klote, dit
wordt helemaal niets meer.’

Met Elvire, zijn liefde van dertig
jaren her, ging hij vaak naar Knok-
ke, naar het strand. Daar zie je er
veel van zijn soort; de butler die
een karretje voortduwt over de
boulevard. ‘Ik zei altijd tegen Elvi-
re: als mij zoiets overkomt, schiet
ik me voor m’n harses.’

Verschrikkelijk is de afthankelijk-
heid. Anderen die je broek open-
maken, omdat je naar de wc moet.
‘Inde inrichting hebben ze me nog
geadviseerd een broek te nemen
met klittenband.’ Athankelijkheid
komt met vernedering.

Mr. Piet H. Doedens droeg al
maatkostuums (en handgemaak-
te schoenen) lang voordat de bla-
den de Best Geklede Man bedach-
ten. De scheiding in het haar onbe-
rispelijk over het geometrische
midden van de schedel - het was
onmogelijk hem niet op te mer-
ken.

Zijn kleermaker heeft zijn zaak
200 meter verderop aan de
Utrechtse Oudegracht, schuin te-
genover de HEMA. Doedens hoeft
alleen maar de stof uit te zoeken,
weldra ligt het pak klaar. Wat is er
nou prettiger dan dat?

Autorijden heeft hij nooit ge-
kund. Hoe je een e-mail verstuurt,
hij zou het niet weten. Aan een mo-
biele telefoon doet hij niet. Elvire,
een hoogblonde dame met een
scherp profiel, is in alle opzichten
zijn muze.

In de zomer zijn ze getrouwd, na
dertig jaar samenwonen. Het ge-
beurde in het revalidatiecentrum,
door hem stelselmatig als ‘de in-
richting’ aangeduid. Hij verbleef
er een jaar. Tk wilde haar om me
heen hebben. Erg sociaal ben ik
niet. Weinig vrienden. Ik ken wel
mensen, maar eigenlijk alleen via
dat baantje in de advocatuur. Ik wil
nu iemand om me heen hebben
van wie ik hou, bij wie ik me pret-
tig voel en die er ook een beetje te-
gen opgewassen is. Want laten we
eerlijk zijn: een cadeau is het niet,
zo'n lamme man.’

Ook moeilijk, zeer moeilijk te
verdragen is het gemis van vrij-
heid. Het gaat om eenvoudige din-
gen, om de vrijheid van alledag.
Dat hij boven voor zijn raam zit, in
het herenhuis aan de gracht, en
dat hij ze aan de overkant naar de
bioscoop ziet gaan. Je moet ze zien
lopen, met een nonchalance, ja,
met een slordigheid bijna - alsof
lopen de gewoonste zaak van de
wereld is. ‘Zij wel. Dat gevoel, snap
je?

‘Ik zie hoe jij op twee benen bin-
nenkomt. Ik zie dat en ik denk: lie-
ver zag ik hem kruipend.’

Woede voelt hij, nog het meest
over het feit dat je wordt veronder-
steld niet woedend te zijn. ‘In de
inrichting waar ik nog steeds kom
voor m'n revalidatie heeft een of
ander kutreclamebureau van die
teksten opgehangen als: kijk niet
om, wees blij met wat je hebt. Nou,
ik zal je zeggen wat ik heb. Ik heb
een linkerarm die erbij hangt als
een beenham aan de haak van de
slager. Dus kom mij niet aan met
die lulverhalen. Hoe kan ik nou
niet omkijken als ik kilo’s lam
vlees aan mijn lijf heb hangen?’

Er is meer om kwaad over te zijn.
Toen ze hem naar die inrichting
hadden gebracht, in november
2007, hadden de dokters hem ge-
zegd: ‘We zien u straks wel weer lo-
pen.

Dat s in zijn ogen ook al zo'n lul-
verhaal gebleken. Dat lopen van
hem, dat kun je toch geen lopen
noemen? Dat is een beetje zielig
schuifelen, al moet hij erbij zeg-
gen dat de artsen het anders zien.
Maar voor hem heeft het helemaal
geen barst te maken met lopen. ‘Tk
zei tegen die arts: joh, had dan een
ander woord gebruikt. Wat ze niet
lijken te begrijpen, is dat je elke
strohalm aangrijpt als ze je lam
binnenbrengen.’

In augustus besloot de strafplei-
ter dat hij niet zal terugkeren in de
rechtszaal. Het herstel van de ge-
volgen van de hersenbloeding
gaat te traag en is onvolkomen. De
drugsbaronnen en de spraakma-
kende moordenaars moeten om-
zien naar een andere raadsman.

Hij ontvangt in zijn oude werk-
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ijk heb ik

toch wel ergens vrien

Piet Doedens (66) werd van de middelbare school getrapt en zwierf als

barpianist langs nachtclubs. Zijn carriére als strafpleiter begon bij de oude Max
Moszkowicz in Maastricht. In 1980 had hij zijn eigen kantoor, met beruchte

kamer. Aan de hoge donkerbruine
wanden slijten een vleermuis,
twee everzwijnen en een Russische
beer hun eeuwige leven. Het ge-
sprek gaat over oud worden. Hij
heeft er nooit naar verlangd. Ook
oud worden in het vak stond hem
tegen. In 1980 nam hij de praktijk
over van de beroemde mr. B. E J. Si-
mon, advocaat van de oorlogsmis-
dadiger Pieter Menten. Hij was 38,

‘Hoe kan ik nou
niet omkijken als
ik kilo’s lam vlees
aan mijn lijf heb
hangen?’

Simon 83. Ze zouden nog een paar
jaar samenwerken.

Een confrére a son retour, dat was
wat hij meemaakte. ‘Simon kon er
niet tegen dat hij uit de belangstel-
ling raakte. Hij kon er niet tegen
dat hij moest concluderen dat hij
zijn hele leven alleen maar had ge-
werkt. Tk zei tegen mezelf: jezus,
wateen kale vertoning, zover moet
jij het niet laten komen.’

De natuur is Piet Doedens nu
voor geweest, maar lang was hij
niet meer gebleven in het vak.
Schrijven - dat gaat hij doen. Er
komt een boek aan, met stukken

over de zee, over zijn moeder, ook
wel over het vak. Herinneringen en
overpeinzingen van een lammeling,
gaat het heten. Alles zit erin, in dat
ene woord. ‘Er zit eenling in, schip-
breukeling en zonderling, ellende-
ling, vreemdeling - maar vooral
eenling.’

Hij is het allemaal. ‘Natuurlijk
ben ik een lammeling. In elk geval
in de ogen van een deel van politie
en justitie.’

In zijn nadagen, nog na zijn her-
senbloeding, heeft de politie van
Gelderland de deken van de Orde
van Advocaten gevraagd Doedens
te schorsen wegens smadelijke
aantijgingen. Het gaat over de ar-
restatie van drugshandelaar Char-
les Zwolsman, eind oktober 2006.
Doedens heeft sterke aanwijzin-
gen dat de politie de opsporingsre-
gels met voeten heeft getreden en
dat er weinig klopt van het offi-
ciéle verhaal dat men bij toeval
Zwolsman op het spoor kwam.

‘Die officier - een heel aardige
vrouw trouwens, daar zou ik zo ge-
huwd mee kunnen zijn, heel vrien-
delijk ook en mooi en aangenaam
om te zien - iedere keer zei ik maar
tegen haar: mevrouw, hoe kan dat
nou toch dat die man is opgepakt,
dat hele verhaal van de politie is
toch hoogst onwaarschijnlijk, en
dan zei ze: nee hoor, geloof me, er
is niet getapt en er is niet geobser-
veerd.’ Doedens heeft een getuige,
een ex-politieman die volhoudt

dat tegen betaling informatie is
gelekt vanuit het onderzoeks-
team.

De brigadier-rechercheur die
het onderzoek begon, blijkt danig
in zijn wiek geschoten over ‘de
smadelijke en lasterlijke insinua-
ties’ van Doedens. ‘Dit zijn aantij-
gingen en beledigingen die ik
nimmer kan en zal tolereren’,
schrijft hij aan de deken.

Doedens: ‘Het is een stel sukkels
bij elkaar; het is pure arrogantie
van de macht.’

Er leven ook andere opvattingen
over Doedens. Hij leest voor uit
correspondentie die hij ontving
na zijn beroerte. ‘Je hoeft geen tra-
nen in je ogen te krijgen, hoor.
Maar ik zal je eens verrassen.’ Rech-
ters en officieren van justitie die
hem lof toezwaaien en hem schrij-
ven dat ze hem zullen missen: ‘Als
u onze inpandige, van daglicht
verstoken zittingszaal binnen-
kwam, was het steeds alsof de zon
een beetje ging schijnen.’ Opkij-
kend: ‘Dan denk je: dus kennelijk
heb ik toch wel ergens vrienden.

‘Hier, deze man begin met: Waar-
de Doedens. En dan notabene een
uitroepteken achter Doedens.’

Hij kijkt nog eens op: ‘Het beeld
van mij was natuurlijk dat ik een
lastige klootzak was, die zaken zat
te verzieken, de rechtsstaat liep te
ondermijnen, door en door com-
mercieel was, reclame zat te ma-
ken voor zijn eigen tent en verder

klanten als Charles Zwolsman en de Hakkelaar. In 2007 kreeg Doedens een

tekst Jan Tromp foto Stephan Vanfleteren

een beetje uit z'n neus zat te vre-
ten.

Bestond er zoiets als de metho-
de-Doedens?

Hij was een van de eersten die
zich niet baseerden op alleen de
processtukken. Hij zag het dossier
als een spannende roman die
voortdurend de vraag opwierp: en
wat staat er niet in? Hij bouwde
zijn eigen verhaal op. Hij riep de
getuigen op, die de politie al had
verhoord. Hij deed zijn eigen en ei-
genzinnige double check. Vaak ge-
noeg waren het zittingen waaraan
geen einde leek te komen. ‘Ik
maakte wel het grapje: aardappe-
len koud, vrouwtje koelt af. Von-
den ze niet zo leuk als ik dat zei, die
rechters.

‘Maar waar het mij steeds om
ging, was voor de rechter een wer-
kelijkheid te schetsen die anders
wasdanin de processtukken stond
beschreven. Zodat de rechter zou
denken: verrek, misschien heeft de
verdediging gelijk, misschien zit
het toch anders in elkaar.’

Zo heeft Doedens in de loop van
25 jaar, als een speurder, de rech-
ten verdedigd van drugsbaronnen
als Charles Zwolsman, de Hakke-
laar en de Zwarte Cobra. In hoger
beroep wist hij vrijspraak te krij-
gen voor de fietsenhandelaar Rob
van Zaane die begin jaren tachtig
werd verdacht van de Zaanse pas-
kamermoord. Eerder was Van
Zaane veroordeeld tot twaalf jaar.

‘Ik zal je vertellen, er zaten bij het
hoger beroep drie knappe koppen
als raadsheren op die zaak. Men-
sen die hun vak beheersten.’

Van Zaane deed aan sadomaso-
chisme. Vooral op grond daarvan
werd hij door justitie als verdacht
aangemerkt.

Doedens: ‘Dan zeg ik: dan heb ik
toch een heel dankbare taak. Als ik
die knappe koppen ervan kon

‘Het beeld van mij
was natuurlijk
dat ik een lastige
klpotzak was, die
zaken verziekte.

overtuigen dat sadomasochisme -
met zo'n slap zweepje op een kont
staan te tikken - geen bal te maken
heeft met moorddadige neigin-
gen, maar een specifieke manier is
van het bedrijven en beleven van
de liefde, dan deed ik iets beteke-
nisvols. Toch?’

De methode-Doedens: hij dui-
kelde drs. Dick Visser op, seksuo-
loog en psycholoog aan de univer-
siteit van Utrecht. De man had on-
derzoek verricht onder 452 sado-
masochistische mannen en vrou-
wen, in de leeftijd van 20 tot 81jaar.
Doedens nam hem mee naar het

hersenbloeding. Vier maanden geleden besloot hij te stoppen.

gerechtshof en vroeg permissie de
man als getuige te horen.

Doedens: ‘Ik zit daar die voorzit-
ter aan te kijken, ik denk: godver-
domme, die wil niet. Ik zeg: ik be-
grijp wel, uw hof is druk bezet,
maar ik heb hier drs. Visser meege-
nomen, en dieis gaarne bereid uin
kort bestek uit te leggen hoe het in
elkaar zit. Ik weet er eigenlijk geen
balvan, ik weet natuurlijk niet hoe
het bij uw hof zit dienaangaande,
maar zoudt u zo vriendelijk willen
zijn mij in de gelegenheid te stel-
len drs. Visser op die en die punten
te horen.

‘Anderhalf uur bleven ze weg
voor beraad - je houdt het niet
voor mogelijk. Toen kwam de voor-
zitter terug: Van der Haar, een
rechtlijnige maar rechtvaardige
man. Je kon zien dat hij dacht: die
Doedens heeft al 58 getuigen ge-
hoord, komt er godverdomme
weéér een bij, ik zag het hem den-
ken. Van der Haar zei: uw voorstel
is door ons gewogen, wij zijn van
oordeel dat het niet nodig is deze
getuige te horen, wij zijn voldoen-
de voorgelicht.

‘Toen werd ik kwaad. Was een
foutje, had ik niet moeten doen. Ik
zei: waar hebt u het over als u zegt
dat u voldoende bent voorgelicht?
Ik kom geregeld bij mijn sigaren-
boer om de hoek, daar ligt die rot-
zooi onder de toonbank. Dat is
toch niet wetenschappelijk? Maar
dit hier, drs. Visser, dat is weten-

schap! Maar goed, ze wilden er
niet aan.

‘Toen heb ik drs. Visser de vol-
gende dag laten interviewen, pagi-
nagroot, door De Telegraaf. De kop
luidde: ‘Het laatste taboe: een sa-
domasochist is nog geen moorde-
naar.’

De methode-Doedens ten voeten
uit.

‘Van Zaane is vrijgesproken om-
dat het hof zwart-op-wit motiveer-
de dat zijn schuld niet onomstote-
lijk was komen vast te staan. Daar-
mee was de sm-theorie van justitie
van tafel. Zo simpel was het, want
voor de rest was er nauwelijks an-
der betrouwbaar bewijs.

‘Ik heb nog gezegd in mijn plei-
dooi: je moet toch wel helemaal
van de pot gerukt zijn als je durft
vol te houden dat je, omdat je aan
sm doet, een lustmoord pleegt om
acht uur ’s ochtends, in een kwar-
tiertje, in een paskamertje van
twee bij drie meter - wie heeft daar
nou zin in?’

Hij leunt achterover. Hij mag
een sigaartje opsteken.

‘Voor mezelf, niet eens voor de
buitenwereld, wil ik weerlegd heb-
ben dat ik een querulant was. Ik
heb de regels niet bedacht. Ik heb
wel altijd gevonden dat we aan
onszelf verplicht zijn de regels se-
rieus te nemen. Een verdachte, ie-
dere verdachte moet volgens de re-
gels worden berecht. Dat is in ons
aller belang.’



